
PARA CUANDO ME JUBILE 

 

En tercero de BUP, el profesor de Literatura nos enseñó a identificar metáforas 

cinematográficas que ayudan a reconocer el paso del tiempo en una película. Por 

ejemplo, la imagen de un cenicero lleno de colillas al inicio de una secuencia, 

inmediatamente después de otra en la que alguien enciende un cigarro. Fue uno de 

esos profesores de los que no te olvidas nunca, por muchos cigarros que enciendas en 

tu vida. Su relación con los alumnos, de adulto a adulto, fue también una fuente de 

aprendizaje. En los exámenes escritos solía salirse al pasillo sin preocuparse de vigilar si 

copiábamos, lo que en cierta ocasión dio pie a que un compañero que había aprobado 

utilizando los apuntes a escondidas, le pidiera públicamente disculpas y presentarse a 

la recuperación. Dedicaba en sus clases mucho tiempo a leernos y a que leyéramos los 

libros que traía de su casa, lo que me permitió descubrir textos que han permanecido 

hasta hoy asociados a mi adolescencia y a su persona. 

Yo ordeno mis libros por géneros o temáticas y, luego, por su tamaño, y cuando los 

repaso detenidamente, muchos de ellos me evocan personas, lugares y momentos. 

Por ello, si me decidiera a ordenarlos cronológicamente en función del momento en 

que los adquirí, serían el calendario que representara la línea del tiempo de mi vida, y 

muchos de ellos estarían asociados a mis vivencias en La Huertecica: Qué bueno que 

viniste; El arte de amar; La parábola del cuerpo; Tus zonas erróneas; Cachorros de 

nadie; Educar desde el conflicto; ¿Hay que colgarlos?; El darse cuenta; El caballero de 

la armadura oxidada; La locura lo cura; XX aniversario de La Huertecica; Revista de 

terapia Gestalt: la muerte. 

Hace unas semanas, revisando mi biblioteca, viví en primera persona una de esas 

metáforas temporales de las que hablaba mi profesor. Fue cuando decidí 

desprenderme de los libros a los que a estas alturas de mi vida ya sé que no me dará 

tiempo leer. Algunos de ellos me habían acompañado a lo ancho de muy diversas 

estanterías y a lo largo de cuatro sabrosas décadas, sobreviviendo conmigo a varios 

traslados de domicilio. Repasando sus títulos ya me había dicho otras veces: “para 

cuando me jubile”. Pero esta vez preferí despedirme de ellos. 

Despedirse y jubilarse son cosas distintas. En la cultura del Colectivo La Huertecica la 

despedida tiene un valor simbólico importante. Las altas terapéuticas de quienes 

completan el tratamiento en nuestros centros van siempre acompañadas de una 

despedida festiva en la que, con una gran carga emotiva, se celebra el final de sus 

procesos. Al principio, cuando en la Comunidad Terapéutica se completaban los 

procesos por grupos, se llegaron a organizar con este motivo salidas de varios días a 

alguna localidad de interés a modo de viaje de estudios. Esta actividad la realizaban 

quienes acababan el proceso de rehabilitación, acompañados por alguna persona del 

equipo de tratamiento y del voluntariado. 

En sus treinta y ocho años de vida, muchas hemos sido las personas que hemos pedido 

el despido en La Huertecica deshaciendo nuestro vínculo laboral para abrirnos paso en 



otras organizaciones, proyectos o campos profesionales. A la gran mayoría, el paso por 

la entidad nos resultó enriquecedor, tanto en lo afectivo como en lo laboral. El trabajo 

en red ha permitido mantener con muchas de ellas el vínculo, a veces muy estrecho, a 

través de la coordinación o la colaboración con las entidades en las que trabajan 

ahora, y algunas, gracias al carácter asociativo que subyace a toda la actividad del 

Colectivo, hemos podido mantener el compromiso con él como voluntarias o 

colaboradoras, implicándonos, incluso, en su organización y actuaciones. 

Despedirse podría equipararse a tomarse el alta voluntaria. La jubilación, en cambio, se 

asemeja más al alta terapéutica: ambas suponen llegar a una meta completando una 

trayectoria más o menos prevista y es, quizá, este matiz de completud el que hace que 

una y otra sean hechos celebrables y que quienes las alcanzan merezcan 

reconocimiento, cosa que no siempre ocurre cuando alguien decide despedirse. A la 

vez, jubilarse y acabar el tratamiento son consecuencia del devenir de la vida que, 

llegado ese momento, aboca a un cambio que, deseado o no, temido o no, siempre es 

involuntario. Un cambio que, a pesar de sus bondades, puede conectar tanto a quienes 

se van como a quienes permanecen con la sensación de pérdida y, en ocasiones, con la 

dificultad para asumir y gestionar la separación1. 

Hasta hoy, seis han sido las personas que han completado su vida laboral vinculadas 

profesionalmente a La Huertecica: 

Tío José, agricultor, se ocupaba de las tierras en las que actualmente se ubica el Centro 

de Día cuando en el año 1986 la Asociación empezó a utilizar la finca “La Huertecica”, 

de la que acabó tomando su nombre, y fue contratado como monitor de agricultura, 

función que desempeñó hasta el final de su vida laboral. 

Esperanza Vildarraz, dedicada toda su vida a la defensa y acompañamiento de la 

población más desfavorecida y marginal, colaboró como voluntaria y, posteriormente, 

trabajó en La Huertecica, donde hasta su jubilación desempeñó la función de 

educadora en el Centro de Emergencia Social (CEA) de Cartagena. 

Alfonsi Huete, de forma voluntaria, dedicó durante años su tiempo a concienciar y 

cuidar a través del Movimiento “Junior” a la población infantil de diversos barrios de 

Cartagena, labor que llegó a compatibilizar con funciones de educadora y 

psicoterapeuta en La Huertecica, donde se jubiló siendo Gerente. 

Toñi Fructuoso, trabajó como empleada en el servicio doméstico, a través del cual 

entró en las vidas de algunas personas vinculadas a La Huertecica, lo que propició su 

contratación como limpiadora, ejerciendo esta función en diferentes dependencias de 

la Asociación hasta el momento de su jubilación.  

 
1 En referencia a los primeros años de funcionamiento del Programa Terapéutico: Los vínculos afectivos eran fuertes, con la 

consiguiente creación de dependencias y dificultades en la separación. La gente tenía miedo y no quería que terminase su proceso. 

/… / Este fue el mayor hándicap de esa etapa, se fomentaba indirectamente la dependencia afectiva y la idealización del equipo y 

del Colectivo. María Huete Martínez, en “XX Aniversario de La Huertecica. Biografía de un proyecto con historia”.  

 



Manuel García Ferré simultaneó la política, desde donde defendió la necesidad de la 

Sanidad Pública, con su actividad profesional como médico que también desempeñó 

en La Huertecica, supervisando hasta su jubilación los tratamientos farmacológicos y el 

resto de las cuestiones relacionadas con la salud de las personas atendidas en los 

diferentes recursos. 

Manuel Abellán, que dinamizó en los años 80 la Parroquia de “Nuestra Señora de la 

Esperanza” de Cartagena y fue el coordinador del primer Programa de Rehabilitación y 

Reinserción Sociolaboral de La Huertecica, se jubiló el 8 de febrero de 2021. Las 

restricciones por la pandemia del COVID-19 obligaron a posponer su despedida, a fin 

de que resultara a corde con la importancia de su trayectoria dentro del Colectivo y el 

valor que representa para las personas que lo integran. El 25 de septiembre, entre 

lágrimas emocionadas, bromas, regalos y comida, recibió el homenaje y el afecto que 

muchos deseaban ofrecerle. Las intervenciones de las personas asistentes, que le 

recordaron y agradecieron las vivencias compartidas con él, sirvieron también para 

hacer un recorrido por la historia de la Asociación. No en vano, Manuel inició este 

proyecto colectivo del que fue su cabeza visible y el interlocutor a nivel político y 

social, asumiendo desde entonces múltiples funciones, especialmente desde la gestión 

y coordinación, siendo, a la vez, un referente por su sensibilidad en el 

acompañamiento de personas excluidas. 

Tras su jubilación llegarán por goteo en los próximos años las del resto de personas 

que formaron parte del núcleo fundador de la Asociación y de la primera generación 

de profesionales. Todas ellas conservan la motivación original que dio lugar a un 

proyecto vivo, dinámico y en continuo crecimiento que, en constante revisión, ha 

conseguido adaptarse a las exigencias de cada momento y evolucionar sin perder su 

esencia. Un proyecto que pronto cumplirá cuarenta años y que empieza a enfrentar el 

reto de un futuro sin la presencia en los órganos de gestión de algunas figuras clave en 

la historia de la organización y que, de alguna manera, encarnan sus señas de 

identidad. 
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